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ジョージ・オーウェル『1984』
─全体主義による decencyの蹂躙─
 文０８－７０４ 難　波　江利子
序論
George Orwell (1903-1950) は 1903 年にイギリス統治領インドで誕生し、1950 年にロンドンで没
した。この生没年を見てもわかるように、彼は、第一次世界大戦と第二次世界大戦をはじめとす
る戦争、社会主義の勃興、イデオロギーの対立、そしてファシズムの台頭という激動の時代を生
きた作家だった。
このような時代にあって、彼の作品群も政治が主要なテーマになっている。1946 年に彼が発表
したエッセイ “Why I Write” でオーウェルは散文を書く四つの動機の一つに「政治的目的」を挙げ
ている。また、同エッセイには次のような一文がある。
「この十年間を通じて私がいちばんしたかったことは、政治的著作をひとつの芸術にする
ことだった。私の出発点はいつも、ある種の党派性の感情であり、ある種の不正の感覚で
ある。」i（「象を撃つ」p.117.）
当時の政治的問題の中でも彼が特に問題にしたのが、全体主義による個人の抑圧という問題だっ
た。“Why I Write” の中で彼は「一九三六年以来、私が本気で書いた作品は、どの一行も、直接あ
るいは間接に、全体主義に反対して描いたものであり、私が理解する流儀での民主的社会主義の
ために書いたものである。」（「象を撃つ」p.116.）と述べている。
その中でも最も鋭く全体主義の恐怖を描き出したのが彼の代表作『Nineteen Eighty-Four』だ。
オーウェルは『1984』に関して次のように書いている。
「中央集権化された経済が陥りがちな、そして一部はすでに共産主義やファシズムの中で
現実のものとなっている、いろいろなゆがみを暴露することを意図して書かれている…全
体主義的な思考方法はいたるところで知識人の心の中に根を張ってしまっている。私はそ
れを引き抜いて、こういった考え方が論理的帰結としてどうなるか見せてやろうとしたの
である。」ⅱ（『オーウェル入門』p. 238.）
この論文で私は『1984』に見ることができる、オーウェルが考えていた decency という概念の
特徴について論じたい。Decency という言葉の一般的な意味は、『ジーニアス英和大辞典』によれ
ば、
1．（言葉づかい・行動・服装などの）上品さ、礼儀正しさ（integrity）
2．体面、体裁、世間体
3．≪正式≫［the ～ ies］礼儀作法（proprieties）；、人並みの生活に必要なもの
となっている。
それ以外にも、佐藤義夫は『オーウェル研究』で次のように述べている。
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「ディーセンシィという言葉は、「人間の品位」とか、「寛大さ」、「人間らしさ」などと訳
せる言葉であるが、なかなか適訳が見つからない。」ⅲ（『オーウェル研究』p. 189.）
「コモン・ディーセンシィ」は「人間の誰もがもっている真っ当さ」とか、橋口稔の「す
べての人間を人間たらしめるもの（ジョージ・オーウェル『カタロニア賛歌』橋口稔（筑
摩叢書，1974）p. 53）」という訳が妥当であろう。（『オーウェル研究』p. 191. ）
以上のように、decency という言葉はかなり広い範囲の概念を含んでおり、はっきりと定義す
るのが難しい。しかし、私たちが日常で使う言葉の中では道徳やモラルといった言葉とほぼ同じ
意味範囲をカバーすると考えて問題ないだろう。
オーウェルについての著書を書いた J. Atkins はオーウェル論の冒頭で、オーウェルと decency
について以下のように述べている。
ジョージ・オーウェルのすべての著作に共通の要素は、ディーセンシィの意識であった。
ディーセンシィという言葉自体は英語のうちで最も曖昧な言葉の一つである。しかし、ほ
とんどの人々はディーセントな行動を見分けるのに躊躇しない。それは相手の感情と人格
とを考慮に入れた行いのことである。（『オーウェル研究』p. 186. ）
またジョージ・ウッドコックは『水晶の精神』の中で以下のように述べている。
名誉とディーセンシィという道徳的理念がオーウェルにとってきわめて重要であって、
人間の動機がもっぱら経済的なものであるというマルキスト的な見解も、また人間の動機
がもっぱら生物的なものであるというフロイト的な見解もオーウェルは支持しなかった。
（『オーウェル研究』p. 187. ）
本論文では、オーウェルの考える decency の特徴について論じる。『1984』と、『1984』に影響
を与えたと思われるオーウェルの経験や彼のエッセイを読み解くことで、一般的に定義されてい
る decency とは少し異なる、彼の考える decency が浮かび上がってくるのではないだろうか。作
品の中に decency がどのような形で表れているか、また全体主義はそれをどのように破壊してし
まうのか。オーウェルが彼の著作の中で繰り返し用いた decency という言葉の定義、彼が警告し
ようとした全体主義の恐ろしさ、そして『1984』の中で全体主義が decency を蹂躙してしまう描
写を見ていきながら、オーウェルが考える decency という概念の特徴を論じていきたい。
第一章　オーウェルの decency とは
ここではオーウェルの過去作品や先行研究から彼が考えていた decency を定義する。主に
decency とキリスト教の関係、そしてスペイン内戦においてオーウェルが民兵の仲間やスペイン
人の気質に見出した decency という二つのテーマから論じる。
第一節　decencyとキリスト教倫理
オーウェルの考える decency のもとをたどれば、キリスト教の倫理が根底にあると考えられる。
佐藤義夫は『オーウェル研究―ディーセンシィを求めて』の中で以下のように書いている。
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彼のエッセイ、「イギリス民族」（ʻThe English Peopleʼ, 1947）の中で、それを「ブルジョ
ワ倫理」と呼んでいる。この「人間の真っ当さ」の起源を辿れば、キリスト教倫理であっ
て、隣人愛、無私の精神ともつながっている。（『オーウェル研究』p. 102. ）
オーウェルは主に政治と文学との関係で今まで論じられてきたが、東西の冷戦構造が終
結した現在、彼の文学を宗教との関連で論じることもあながち的外れではないだろう。と
いうのは、オーウェルの世界観の中核にはキリスト教倫理が存在するからである。キリス
ト教倫理とは、オーウェルが「イギリス民族」で指摘しているように「利己的ではないこ
と」とか「あなたの隣人を愛しなさい」などを意味するものであろう。（『オーウェル研究』
p. 247. ）
では、佐藤義夫が指摘したようなキリスト教倫理はオーウェルの著作にどのように表れている
のだろうか。キリスト教倫理における重要な概念の一つに「隣人愛」がある。
「隣人愛」とはキリスト教倫理の根本原理である。その出典として『新約聖書』の「ルカによる
福音書」10:25 の「善きサマリア人のたとえ」が挙げられる。ここにはイエスとある立法の専門家
との「隣人とは誰の事をいうのか」についての問答が書かれている。イエスは隣人について次の
たとえ話を言って聞かせる。ある人がエルサレムからエリコへ下る途中、追剥に会い、その場に
立ち尽くしていた。彼のそばを通り過ぎた人々のうちで彼を憐れんでくれたのは、祭司でもなく
レビ人でもなく、地位が低く人々からさげすまれていたサマリア人であった。この場合の隣人と
は誰のことを言うのかとイエスは立法の専門家に問い彼は「その人を助けた人です。」と答える。
最後にイエスは「行って、あなたも同じようにしなさい。」と律法学者に言い、他人に慈愛の心を
持ち行動するよう説いた。これが『新約聖書』の「ルカによる福音書」10:25 の「善きサマリア人
のたとえ」の要旨である。
オーウェルもまた助けを必要としている人を見捨てることのできない、社会的弱者の味方であっ
た。佐藤義夫は『オーウェル研究』の中で「オーウェルの文学に対する基本的な姿勢は、社会の
不正を暴露し、社会的に弱い立場に置かれた人々の味方になろうとしたことであった。」（『オー
ウェル研究』p. 192. ）と説明している。
事実、彼がイギリス帝国警察としてビルマに赴任した時の体験をもとに書かれ、1934 年に出版
された小説『ビルマの日々』ではイギリス人に抑圧される現地のインド人労働者に同情的な立場
で物語は進む。またパリとロンドンでオーウェルが労働者階級に交じって彼らの生活を記録した
ルポルタージュ『パリ・ロンドン放浪記』にもオーウェルの社会的弱者の味方になろうとした姿
勢を見ることができる。そして本論で扱う『1984』でも、主人公は党の全体主義的な政治に疑問
を抱きつつも服従している、抑圧されている立場の人間である。
では、彼はなぜ権力者に抑圧される社会的弱者を描くようになったのだろうか。これにはいく
つか説があるが、主に彼自身がインドの帝国警察の警察官として約四年半ビルマで生活した経験
が原因であるとされている。名門パブリックスクールである Eaton を卒業後、彼は父親の仕事の
後を継いで 1922 年に警察官としてビルマに赴任した。しかし、現地のビルマ人を上から押さえつ
ける帝国主義の手先としての自分にオーウェルはひどく罪悪感を持っていた。「この仕事を辞めて、
そこを抜け出すのが早ければ早いほどよい。」（『オーウェル研究』p. 68. ）と自ら語ったほどであ
る。この時のオーウェルについて、佐藤義夫は「自分の仕事に対して宗教的な意味での罪を感じ
ていた」（『オーウェル研究』p. 68. ）と解説している。オーウェルが無意識のうちに自らの物とし
ていた、キリスト教倫理に基づく decency に反していると感じていたのかもしれないと私は考え
る。
このようにキリスト教倫理を小説で扱う一方、オーウェル自身はキリスト教に対して懐疑的で
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もあった。確かに彼はキリスト教倫理に基づいた decency を重んじるヒューマニストではあった
が、宗教者としての立場は取らなかった。では、両者の大きな違いは何なのだろうか。佐藤義夫
の『オーウェル研究』の第 14 章によると、最も重要な点は、救いを現世に求めるか来世に求める
かであると考えられる。
佐藤義夫は以下のように解説している。
「ヒューマニストと信仰者との考えは一見すると重なり合うように見えるが、地上の生活
か来世の生活かのどちらを求めるかによって大きく異なる。ヒューマニストの立場は来世
に希望を託すのではなく、地上で人間としての生命を全うすることである。信仰者は来世
を仰ぎ見て、そこに入るのを期待して、この地上の喜びを犠牲にするのを厭わない。オー
ウェルの立場はヒューマニストの立場である。彼は来世のため日常の喜びを犠牲にするこ
とはできなかった。彼は地上の生活の中に喜びを求めるのをためらわなかった。」（『オー
ウェル研究』p. 258. ）
オーウェルのキリスト教に対する態度はアンビバレントなものである。しかし、キリスト教の
ある部分は、現実の問題を救うものではないととしりぞけ、ある部分は人間を倫理的に高めてく
れる decency として無意識のうちに自己の価値観の中に取り入れていたと考えればある程度整理
がつくのではないだろうか。
最後に、オーウェルにとってのキリスト教について佐藤義夫は以下のようにまとめている。
「オーウェルの信仰というのは、教会のために奉仕したり、福音を伝えたりというような
ものではなく、弱者の側に味方して筆を執ったり、自然の中の木や花や動物に愛情を注ぐ
ことであった。また、彼はヒューマニストの態度を堅持して、永遠の生命を信じることは
できなかったが、宗教が人間に高い倫理性を求める点で宗教にとって代わるものはない、
と信じていた。」（『オーウェル研究』p. 261. ）
ここで書かれている「高い倫理性」こそがオーウェルが追い求めた decency なのだと私は考え
る。
第二節　スペイン内戦でオーウェルが目の当たりにした decency　
スペイン内戦に参加したことはオーウェルの作品の方向を決めるにあたって大きな役割を果た
した。 “Why I Write” の中で彼は「一九三六年以来、私が本気で書いた作品は、どの一行も、直接
あるいは間接に、全体主義に反対して描いたものであり、私が理解する流儀での民主的社会主義
のために書いたものである。」と述べていると序論で書いたが、一九三六年というのは彼がスペイ
ン内戦に参加して戦っていた年である。では、オーウェルはどのようにしてスペイン内戦に参加
するなかで decency を目の当たりにしたのだろうか。三つの彼の経験に絞って論じたい。
まず、オーウェルが参加したスペイン内戦とはどのような戦争だったのだろうか。以下に辞書
的定義を述べる。
1936 － 1939 年スペインで起きた内乱、内戦。1936 年 2 月アサーニャを大統領とする人
民戦線政府が成立、これに反対する右翼諸勢力がフランコによるスペイン領モロッコでの
軍事放棄を契機に反乱を開始、内閣は総辞職へ追い込まれた。フランコ陣営は次第に結束
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を固めながら優勢に戦いを進め、1939 年 2 月人民戦線政府は国外に亡命、3 月フランコ軍
のマドリード占領で内乱は終結した。この間に英・仏は不干渉政策を採ったが、独・伊は
積極的にフランコ軍を軍事支援、政府軍はソ連や国際義勇軍など各国民主勢力の支援を受
け、国際的なファシズム対民主主義の戦いの様相を見せ、第二次大戦の予行演習と呼ばれ
た。 （『百科事典マイペディア』）
オーウェルの decency を考えるうえで論じたい彼の経験の一つ目だが、そもそもオーウェルが
戦争に参加した目的からも彼が decency を重視していたことが分かる。スペイン内戦には、多く
の作家やジャーナリストたちがイギリスから参加した。その多くはファシズムと戦うためという
政治的な正義感に燃えて参加したのだった。しかしオーウェルの動機は政治的なものというより
も人間的なものである。
私が何故義勇軍に加わったのかと尋ねられたらなら、「ファシズムと戦うために」と答え
ただろう。私が何のために戦うのかと尋ねられたなら、「コモン・ディーセンシー」のため
にと答えただろう。ⅳ（『カタロニア賛歌』p. 53.）
二つ目には、彼がバルセロナのレーニン兵舎で出会ったイタリア人兵士を挙げる。彼がスペイ
ン内戦に参加する中で見つけた人間の decency は、『カタロニア賛歌』で描かれているように、
オーウェルが民兵の宿舎で偶然出会ったイタリア人の民兵の描写において最もはっきりと描かれ
ている。オーウェルと同じように、このイタリア人青年も「人間としてまっとうな生活」を得る
ためにこの戦いに参加したのだとオーウェルは直感的に感じた。
私は、民兵隊に加わる前日、バルセロナのレーニン兵舎で、士官たちのテーブルの前に
イタリア人の民兵が立っているのを見かけた。（中略）なぜだかわからないが、わたしはこ
れまでこんなにすぐに好きになった人に会ったことがない（もちろん男性に対してという
意味で）。（中略）私たちが部屋を出ていこうとすると、つかつかと彼の方が歩み寄ってき
て、私の手を強く握りしめた。初めて会う人にこんなに愛情を感じるとは実に不思議なこ
とだ。それはまるで彼の精神と私の精神が一つになって、言葉や伝統のみぞを埋め、実に
親しく交わることができたように思えたのだった。（『オーウェル研究』p. 100. ）
オーウェルにとって彼は decency を体現している人物のように思えたのだった。
後にオーウェルは彼のけがれ無き精神を「水晶の精神」とたたえ、彼のために詩を捧げている。
君の骨が枯れないうちに  
君の名前も行為も忘れられてしまった、  
君を殺したうそが  
さらに深いうその下に埋められている。
しかし僕が君の顔に見たものを  
いかなる権力も奪うことはできない、  
その水晶の精神を  
いかなる爆弾も打ち砕くことはできない（『オーウェル研究』p. 101. ）
この詩に描かれているようなイタリア人青年の印象はオーウェルの decency を表わしたものだ
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といえるのではないだろうか。
三つ目に、オーウェルが感銘を受けたスペイン人の気質について論じたい。『カタロニア賛歌』
の中ではオーウェルが、仕事の効率や実用性よりも愛や友情、美といった人間的なものを重視す
るスペイン人の気質に心打たれる描写が多くみられる。そして彼らのことを decency を持つ人々
であると表現している。
しかし私のようにスペインの労働者階級（カタロニアの労働者階級というべきだろう。
というのは、少数のアラゴン地方の人々とアンダルシア地方の人々を除いて、私はカタロ
ニア人としか交際しなかったからだ）の中で暮らしたものならだれもこの人々の生来の人
間らしさ（essential  decency）、特に率直さと寛大さとに心を打たれるにちがいない。スペ
イン人の寛大さというのは、その言葉の普通の意味において、しばしば戸惑うほどである。
もしタバコを一本くれというと、一箱もってゆけといってきかない。そしてそのことばか
りではなく、もっと深い意味においての寛大さ、つまり本当の心の広さというものがあっ
て、追いつめられた状況下にあっても、この精神に出会うことが何度もあった。（『オーウェ
ル研究』p. 104. ）
序論で述べたように、「寛大さ」という言葉は decency という言葉への訳語としてよく用いられ
る語である。このようなオーウェルのスペイン人の気質に対する賞賛について佐藤義夫は以下の
ように解説している。
「スペイン人にとっては実用性よりも美が重要であること、感情が行為よりも重要である
こと、名誉が成功よりも重要であること、愛や友情がその人の仕事より重要であること」
を読者に伝えたかったのではないだろうか。西欧先進諸国の人々が忘れ去ろうとしている
スペインの精神的価値は、オーウェルの「人間の真っ当さ」と重なり合うものであった。」
（『オーウェル研究』p. 104. ）
以上のように、オーウェルの考える decency を定義するうえでスペイン内戦での彼の体験は重
要な役割を果たしている。
第三節　decencyとは
Decency という言葉は確かにあいまいで幅広い概念を含んでいる。しかし以上のようにオーウェ
ルの過去の著作や先行研究を読み解くと、特に「キリスト教倫理に基づいた隣人愛」や「愛・真
実・美といった人間を人間足らしめるもの」という概念が浮かび上がってくるのではないだろう
か。
第二章　全体主義の恐怖
第二章では主に彼が後期に残したエッセイから、オーウェルが全体主義のどのような側面を警
戒していたのか、全体主義はどのように decency を蹂躙してしまうのかを明らかにする。オーウェ
ルが警告しようとした全体主義の恐ろしさを明らかにすることは、以下の引用で藤本ゆかり（1994）
が書いているように、逆説的に decency をより深く知るうえで役に立つだろう。
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尤もこの作品は反ユートピア小説であるから、decency がそのままの姿ではなく逆説的
に具現される。従って Nineteen Eighty-Four　の全体主義国家の特徴の主なものを例証して
いくことは、禁圧された形としての decency を示し、それは本来の decency を強調するこ
とになろう。ⅴ（藤本ゆかり）
まず、全体主義とは何なのだろうか。辞書的な定義を載せておく。
英語 totalitarianism などの訳。個人の生活や意見は国家全体の利害に従うべきだという思
想あるいは政治体制。大衆社会において、マスコミや大衆組織（大衆操作）を通じて、個
人生活のすみずみまで国家権力が浸透しうる状況の下で生まれる。古典的独裁や専制と違
い、思想や生活についても徹底した統制を行う。民主主義を否定する原理として、特に第
一次大戦後のファシズムやナチズムがその典型。ⅵ（百科事典マイペディア）
本章では、全体主義の恐怖について「歴史の書き換え」「言語の改造」「意識の拘束」「アイデン
ティティの喪失」という四つのテーマから論じる。　
第一節　歴史の書き換え
スペイン戦争に参加して以来、オーウェルは全体主義の恐怖の一つとして、権力者の都合のい
いように戦争の事実など歴史が書き換えられてしまうことを挙げていた。これについては彼がス
ペイン戦争に参加したときの記録である『カタロニア賛歌』や『スペイン戦争回顧』に詳しく書
かれている。
この内戦において、オーウェルは POUM という政党に参加して戦った。「POUM（マルクス主
義統一労働者党）」はスペイン人民戦線の政党の一つで、フランコ軍に相対する、政治的に左翼的
な立場であるスペイン人民戦線のなかでも最左派と言われる政党だった。
スペインでの体験の中でも、全体主義によって歴史が書き換えられる恐怖を彼に知らしめたの
が、バルセロナで 5 月 3 日に起こった「テレフォニカ襲撃事件」である。1937 年の 5 月 3 日、バ
ルセロナではすでに労働者による革命の熱気から覚めており、金持ちが労働者の上に立つ元の状
態に戻っていた。バルセロナに「テレフォニカ」という電話局があったのだが、ここが CNT とい
う勢力の支配下にあり電話が盗聴されているといううわさが流れていた。CNT というのは「全国
労働者連合」の略称であり、POUM と同じくスペイン人民戦線の政党の一つである。これに反感
を抱いて、同じくスペイン人民戦線の政党の一つである PSUC（カタルーニャ社会主義統一労働
者党）がテレフォニカを占拠しようとした。これが原因で、CNT、CNT に味方した POUM と
PSUC との間で市街戦が起こった。戦いは三日間続いた。この結果、スペイン戦争における左翼
陣営に深刻な亀裂をもたらすことになった。
しかしオーウェルを憤慨させたのはこの後の出来事だった。スペイン共産党により、POUM は
テレフォニカ襲撃事件の全責任を負わされることになってしまったのだ。オーウェルはこの原因
について、POUM と CNT の政治的路線と PSCU の政治的路線の対立に原因があるのではないか
と解釈している。スペイン戦争において人民戦線側に肩入れしていたソ連は、様々な左翼勢力が
乱立しているせいでソ連が一手に左翼勢力の権力を握ることができない状況に憤慨していた。そ
こで左翼勢力におけるより大きな権力をつかむために、PSUC を援助してそれ以外の左翼勢力を
排除したのではないか。つまり言い換えれば、POUM はソ連の権力闘争の餌食になったといえる。
この体験はオーウェルにとって全体主義に対する危機感をより一層深めるものとなった。ファシ
ズムと戦うためにスペインへと赴いたはずが、権力者によっていつの間にかファシズムの手先に
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仕立て上げられてしまったのだ。オーウェルは、友人である作家のアーサー・ケストラーに対し
「歴史は一九三六年で止まった」と話している。そしてケストラーも無言でうなずいたという。ま
た、『スペイン戦争回顧』の中で以下のように語っている。
こうした考え方がひそかに狙っているのは、総統とか支配層とかが未来だけでなく過去
までも支配する悪夢のような世界である。総統がしかじかの事件について「そんなことは
起こらなかった」と言えば―さよう、それは起こらなかったのである。総統が二足す二は
五だといえば、―さよう、二足す二は五である。私にはこうした見通しが爆弾以上に恐ろ
しい。そしてこの数年の経験からすると、それはけっして冗談ではないのだ。（『オーウェ
ル研究』p. 76. ）
第二節　言語の改造
オーウェルはエッセイ『政治と英語』の中で、マス・コミュニケーションにおける言語の使わ
れ方の劣化は政治の劣化によるもので、さらに言語の劣化自体も政治の劣化を招くという、いわ
ば政治と言語が「鶏と卵」の関係にあると指摘した。特に、自身の権力を拡大させようとする全
体主義的な権力者の下で、自身に都合の悪い事実をオブラートに包むためにむやみに婉曲法を使
うために言葉が劣化していたと指摘した。
では、オーウェルは具体的にどのような言葉の使われ方を問題視していたのだろうか。まずオー
ウェルは句動詞もしくは動詞のかわりに名詞を過剰に使用するなどの点を問題視している。
これらは適切な動詞や名詞を探し出す労を省き、同時に各分を余分な音節で引き伸ばし
て均整がとれているように見せかける。特徴的な句は、「作用を止める」「を妨害する」（中
略）等々である。基調は一語動詞の排除である。動詞は、「こわす」「止める」「そこなう」
「直す」「殺す」のような一語ではなくて、「となる」「仕える」「作る」「演じる」「させる」
のような一般的用途を持つ動詞に名詞なり形容詞なりをくっつけて作られた句となる。そ
れに加えて、可能な場合にはつねに受動態が能動態に優先して用いられ、動名詞ではなく
て名詞形（「調べることによって」ではなくて「調査によって」）が使用される。動詞の範
囲は「……化」や「非……」形によってさらに切りせばめられ、「でないこともない」形に
よって月並みな言説に深遠な趣が与えられる。ⅶ（「水晶の精神」p. 16. ）
次に、本来の意味を隠すために、正反対の意味にゆがめてしまうというものがある。戦争、飢
餓、殺戮、権力者側にとって都合の悪い言葉を、正反対の表現でぼかしてしまうのだ。例えば、
オーウェルは以下のような表現を問題視している。
無防備の村落が空から爆撃され、住民が山野に追い出され、家畜が機関銃でなぎ倒され、
家が焼夷弾で焼かれる。これが「平定」と称される。何百万もの農夫が農場を追われ、担
えるものしか持たずに、とぼとぼと道をたどらされる。これが「住民の移送」もしくは「国
境線の修正」と呼ばれる。人々が裁判抜きで何年も投獄されたり、首の後ろを撃たれたり、
北極の木材切出場へ送られて壊血病で死ぬ。これが「好ましからざる分子の除去」と言わ
れる。頭の中に思い浮かべることなくものを言おうとすれば、こうした言い回しが必要に
なってくる。（「水晶の精神」p. 27. ）
最後に、組織名などを略語で表すことをオーウェルは問題視している。省略形にすることで、
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元の語が含んでいた意味を人々が意識しないようになってしまうというのだ。
It was perceived that in thus abbreviating a name one narrowed and subtly altered its 
meaning, by cutting out most of the associations that would otherwise cling to it. The words 
Communist International, for instance, call up a composite picture of universal human 
brotherhood, red ﬂags, barricades, Karl Marx and the Paris Commune. The word Comintern, 
on the other hand, suggests merely a tightly-knit organization and a well-defined body of 
doctrine. ⅷ (Nineteen Eighty-Four, p. 321. )
では、なぜ政治の劣化による言語の劣化という問題が起こるのだろうか。エッセイ『政治と英
語』の中でオーウェルは以下のように述べている。
現代では政治的言論は、主として擁護できないものの擁護である。インドにおけるイギ
リスの統治の継続、ロシアの粛清と追放、日本に対する原子爆弾の投下などの問題は、な
るほど弁護することはできるけれども、それには普通の人間なら顔をそむけたくなるほど
むごく、また各政党が公に表明している目標と一致しない論法によらざるをえない。した
がって政治の言葉は、主に婉曲法と論点回避と、もうろうたるあいまい性とから成り立た
ざるを得ない。（「水晶の精神」p. 26. ）
『1984』のニュースピークでは、「都合の悪い言葉を正反対の意味にゆがめる」「組織名を略語に
する」「動詞ではなく句動詞を使う」など、オーウェルが政治家のスピーチなどに見出した「腐敗
した英語」の悪い点をふんだんに盛り込んでいる。これらの言葉の使い方が、「擁護できないもの
の擁護」、つまり権力を振りかざし人々を支配したいという、党の人々に対する意思をオブラート
に包むのに役に立つからだろう。
これについて藤本ゆかり（1994）は以下のように述べている。
そのような Newspeak の原理は、この語法を使用する人間の思考をせばめてしまう、党
にとっては極めて都合の良いものである。人間は豊かな言葉を有する限り個としての自由
を保証され、その魂までは支配され難いものである。平明な言葉を豊かに正確に遣う自由
は、人間の持てる decency の一つなのである。簡略な語法は人間に便利を与えるのではな
く、人間らしい感情を切り捨てさせ、人間の精神や思考を非常に貧しくし、無知で無力で
不自由な状態に留め置くことに役立ち、思想の統制はもとより、人間の存在自体も脅かす
ことになる。（藤本ゆかり p. 59. ）
第三節　意識の拘束
全体主義的な社会の下では、狂信的なナショナリズムが、経験主義的な考えに基づいた論理的
な思考を阻害してしまう場合がある。これについてはオーウェルのエッセイ『ナショナリズム覚
え書き』に詳しい。
まず、オーウェルがこのエッセイを書いた当時ナショナリズムはどのように台頭しつつあった
のだろうか。
例えばドイツでは、国内の失業対策としてナショナリズムが台頭した。植民地獲得のために何
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度も対外戦争を行ったが、その際国民を一つにまとめるのに使われたのがナショナリスティック
な感情だったのだ。そのために、ユダヤ人という敵を設定し、ユダヤ人よりもゲルマン民族は優
れているといった優生思想を利用し、ユダヤ人を排除することで国民を一つにまとめようとした
のだ。しかしこの方法は一方で目的のためには手段を択ばないという、人間の decency を損なう
やり方でもあった。
オーウェルは狂信的なナショナリズムについて、「黒白（blackwhite）」、「二重思考（doublethink）」
という概念を使って『1984』の中で批判している。ではオーウェルはどのようにしてこの二つの
概念について着想を得たのだろうか。
「二重思考」については、『ナショナリズム覚え書き』の中の以下のようなナショナリストの性
質から着想を得たと思われる。
ナショナリストは自己の陣営によってなされた暴虐行為は非難しないばかりか、そんな
ものは耳にもはいらないという珍しい能力を持っている。  
　…ナショナリストの思考には、真実でありながら嘘である、知っていながら知らない、
といった事実がいくらもある。わかっている事実が、耐えがたいものであるために、習慣
的に押しのけられて論理的思考過程の中にはいることを許されないか、逆にあらゆる考慮
を払われながら、自分自身の心の中でさえ、事実として認められない。（「水晶の精神」p. 
51. ）
Doublethink means the power of holding two contradictor y beliefs in one ʼs mind 
simultaneously, and accepting both of them. The Party intellectual knows in which direction 
his memories must be altered; he therefore knows that he is playing tricks with reality; but by 
the exercise of doublethink he also satisﬁes himself that reality is not violated. The process has 
to be conscious, or it would not be carried out with sufﬁcient precision, but it also has to be 
unconscious, or it would bring with it a feeling of falsity and hence of guilt. (Nineteen Eighty-
Four, p. 223. )
「黒白」については以下の文章が参考になるだろう。
すべてのナショナリストは、一連の相似た事実の間にも類似を見ないという能力を持っ
ている。イギリスの保守党員は、ヨーロッパにおける民族自決には賛成し、インドのそれ
には反対しながら、しかもそこになんらの矛盾も感じない。行為はそれ自体の価値によっ
てではなく、だれがやるかによって善悪が決められ、いかなる暴虐行為─拷問、人質の利
用、強制労働、集団強制移住、裁判ぬきの投獄、文書偽造、暗殺、非戦闘員の爆撃─も「味
方」がやったとなるとその道徳的色合いが変わってくる。（「水晶の精神」p. 49. ）
The key-word here is blackwhite. Like so many Newspeak words, this words has two 
mutually contradictory meanings. Applied to an opponent, it means the habit of impudently 
claiming that black is white, in contradiction of the plain facts. Applied to a Party member, it 
means a loyal willingness to say that black is white when Party discipline demands this. But it 
means also the ability to believe that black is white, and more, to know that black is white, and 
to forget that one has ever believed the contrary. 〔32〕(Nineteen Eighty-Four, p. 221. )
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第四節　アイデンティティの喪失
検閲や監視によって全体主義社会では行動や表現の自由が抑圧されている。しかしオーウェル
は全体主義の恐怖について、そういった表面的なものだけではなく、人間の内面にまで全体主義
の支配は及ぶと考えている。たとえ言論や行動といった表に出てくるものが抑圧されていようと
も、人間の心の中の自由だけは誰にも奪うことができないと考えるだろう。だがオーウェルはエッ
セイ『気が向くままに―全体主義のもとで内面の自由があるか』の中で以下のように述べている。
専制政府の下で秘密の自由が享受できるなどと思うのは、ナンセンスである。なぜなら、
人の思想はけっして完全にはその人自身のものではないからである。哲学者、作家、芸術
家、あるいは科学者さえもが、励ましや読者だけではなく、他の人々からの普段の刺激を
必要としている。話すことなしに考えるのは、ほとんど不可能である。もしデフォーがほ
んとうに無人島に住んでいたならば、『ロビンソン・クルーソー』を書くこともできなかっ
たし、書きたいとも思わなかったであろう。言論の自由を取り去れば、創造能力は干あがっ
てしまうのである。（「水晶の精神」p. 252. ）
次の章でくわしく述べるが、この全体主義によるアイデンティティの抑圧という問題は、『1984』
においてウィンストンがジュリアを裏切るという悲惨なシーンで語られる。
第五節　あらためて、decencyとは
以上の一節から四節まででは、オーウェルが問題視した全体主義の特徴、そしてなぜそれらが
オーウェルの考える decency を抑圧してしまうのかを考察してきた。これによって、decency に
ついて第一章で論じたような「キリスト教倫理に基づいた隣人愛」や「愛・真実・美といった人
間を人間足らしめるもの」といったものとは違う特徴が浮かび上がってくる。特に本章の第一・
二・三節の内容から、decency とは、「表現の自由」「知る権利」といった概念を含んでいると考
えられる。
本章で述べたような「知性の自由」について、佐藤義夫は以下のように述べている。
オーウェルは自分の感情を偽ることなく、自分の感じたこと、見聞きしたことを表現す
る「知性の自由」の大切さを訴えていたが、全体主義はこのような自由を踏みにじるもの
であった。オーウェルはこの恐怖を十分に認めていたために、ウィンストンというアンチ・
ヒーローを登場させたとも考えることができる。「ウィンストン、もし君が一人の人間であ
るとするならば、君は最後の人間だ」と拷問者のオブライエン（Oʼbrien）に宣告される
ウィンストンは、西欧社会の「知性の自由」を持った象徴的な人間として表現されている
のである。（「オーウェル研究」p. 161. ）
第三章　『1984』における decency
第三章では、オーウェルの作品を読み解くうえで必要となる「decency」「全体主義」という概
念が『1984』のなかでどのように扱われているのかを論じる。
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第一節　『1984』のあらすじ
舞台は 1984 のロンドン。「INGSOC（イギリス社会主義）」をイデオロギーとして掲げる「党」
が、スターリンの独裁政治を思わせる独裁制をしいている。かつての独裁者を思わせる「ビッグ・
ブラザー」を心から崇拝するよう国民は強制されているが、実はビッグ・ブラザーの実在すら疑
わしい。国民は党への反逆行為を未然に防ぐために「テレスクリーン」という装置で常に監視さ
れている。そのため個人のプライバシーが全く消滅してしまっているのだ。国民は明確に三つの
社会階層に分かれている。最下層にいるのは全体の 75％を占めるプロール（Prole）という人々だ。
これは「プロレタリア」という言葉をもじって作られた言葉である。産業革命時代のイギリスに
おける労働者階級に相当する人々で、上層からは動物同然にみなされている。しかし一方で党の
政治的イデオロギーの強制や監視からは自由である。主人公のウィンストンはこのプロール達が
「まだ人間性を保っている」と考え、体制を打倒しうる勢力だと希望を持つ。プロールの上に立つ
のが「党外郭」の人々だ。彼らは全体の 15％ほどを占め、党中枢の下で各省で働いている。主人
公のウィンストン、ヒロインのジュリアもこの党外郭に属している。社会階級のトップを占める
のが、全体の 5％のみを占める党中枢の人々である。物語はウィンストンが完全な屈従を強いる政
治体制に疑問を覚え、体制への不満を日記に書きつづるところから始まる。同じく体制に不満を
持つ女性、ジュリアと出会ったウィンストンは恋人同士になり、ともに自由のために戦う決意を
する。しかし二人は思考警察に捕まってしまい、党中枢の官僚オブライエンによる徹底した拷問
を受ける。この結果二人は完全に打ちのめされ、ウィンストンは心からビッグ・ブラザーを愛す
るようになるという悲惨なラストを迎える。
第二節　『1984』における decency
第一章と第二章で定義してきた decency を、『1984』の中でオーウェルはどのように扱っている
のだろうか。「ウィンストンとジュリアの絆」「ウィンストンの母親」「ウィンストンが守ろうとし
た自由な知性」というモチーフについて論じる。
本論文の第一章において、decency とはオーウェルがスペイン人の気質に見出したような、愛
や友情を大切にする精神であると定義した。『1984』では、ウィンストンとジュリアの愛情という
形で decency が表現されている。
内向的で頭でっかちなところがあるウィンストンとは正反対に、ジュリアは行動的で要領のよ
い、そして性に対して奔放な女性である。歴史の改ざんやプライバシーの監視など党の抑圧的な
政治に不満を抱えるウィンストンに対して、ジュリアは他の党員たちと関係を持つことにしか興
味がないなど、快楽主義的な生き方をしている。初めはただお互いの体を求めるだけの関係だっ
たのが、次第に深い愛情を持った関係に変化していく。
During the month that he had known her the nature of his desire for her had changed︙. 
The smell of her hair, the taste of her mouth, the feeling of her skin seemed to have got inside 
him, or into the air all round him. She had become a physical necessity, something that he not 
only wanted but felt that he had a right to︙. and a deep tenderness, such as he had not felt for 
her before, suddenly took hold of him. (Nineteen Eighty-Four, p. 146.)
しかしこの社会では完全に人々を支配するために、ばらばらに解体された個人とビッグブラザー
への崇拝という関係以外の愛情を誰かに持つことは禁じられている。ウィンストンとジュリアも、
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この関係が長続きはしないと知りながらも、一方で心の内面ではお互いへの愛情を死ぬまで持ち
続けることができるのではないかと希望を抱く。
ʻThey canʼt do that,ʼ she said ﬁnally. ʻitʼs the one thing they canʼt do. They can make you say 
anything-anything- but they canʼt make you believe it. They canʼt get inside you.ʼ  
　ʻNoʼ, he said a little more hopefully, ʻno; thatʼs quite true. They canʼt get inside you. If you 
can feel that staying human is worth while, even when it canʼt have any result whatever, youʼve 
beaten them.ʼ (Nineteen Eighty-Four, p. 174.)
事実、ひどい拷問を受け心も体もボロボロになっても、ウィンストンはかろうじてジュリアへ
の愛情、つまり decency を保っていた。
ʻJulia! Julia! Julia, my love! Julia!ʼ  
For a moment he had had an overwhelming hallucination of her presence. She had seemed to 
be not merely with him, but inside him. It was as though she had got into the texture of his 
skin. In that moment he had loved her far more than he had ever done when they were 
together and free. Also he knew that somewhere or other she was still alive and needed his 
help. (Nineteen Eighty-Four, p. 293.)
しかしウィンストンがこの世で最も嫌っている「ネズミ」を使った拷問にかけられ、ついにウィ
ンストンはジュリアを裏切る。痛みや恐怖とった肉体的な苦痛を与えることで decent な感情を奪
い去ってしまうのだ。
ʻDo it to Julia! Do it to Julia! Not me! Julia! I donʼt care what you do to her. Tear her face off, 
strip her to the bones. Not me! Julia! Not me!ʼ   
 (Nineteen Eighty-Four, p. 300.)
誰かを愛するという個人的な感情を奪い去ってしまうというのは、第二章第四節で述べた全体
主義の恐怖の一つだろう。
また decency の定義として第一章でキリスト教倫理を取り上げた。この倫理観は、状況が改善
するわけではないとしても、ただ純粋にわが子へ無償の愛をそそぐウィンストンの母親に代表さ
れている。
ある日ウィンストンは彼が 12 歳くらいだったころの記憶を夢に見る。その時代は革命の動乱の
只中にあり、食糧は常に不足していた。育ちざかりのウィンストンは常におなかをすかせ、食事
時になるといつも家族と激しいとり合いになっていた。ある日、チョコレートが配給された。ウィ
ンストンの母は気を遣ってウィンストンに四分の三を渡し、残りを妹に渡した。しかしそれでも
ウィンストンは不満で、妹からチョコレートをひったくって逃げてしまった。まだ幼い妹は母親
の腕の中で泣き始める。母親はウィンストンを追いかけるでもなく、不安な気持ちで泣き続ける
幼い妹をただぎゅっと抱きしめ愛情を注ぐ。
He did not suppose, from what he could remember of her, that she had been an unusual 
woman, still less an intelligent one; and yet she had possessed a kind of nobility, a kind of 
purity, simply because the standards that she obeyed were private ones. Her feelings were her 
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own, and could not be altered from outside. It would not have occurred to her that an action 
which is ineffectual thereby becomes meaningless. If you loved someone, you loved him, and 
when you had nothing else to give, you still gave him love. When the last of the chocolate was 
gone, his mother had clasped the child in her arms. It was no use, it changed nothing, it did 
not produce more chocolate, it did not avert the childʼs death or her own; but it seemed natural 
to her to do it. (Nineteen Eighty-Four, p. 172.)
しかしそれについても、全体主義的な政治は親と子という関係を解体させ、ただビッグブラザー
のみを愛するように子供を教育する。
Progress in our world will be progress towards more pain. The old civilisations claimed that 
they were founded on love or justice. Ours is founded upon hatred. In our world there will be 
no emotions except fear, rage, triumph and self-abasement. Everything else we shall destroy―
everything. Already we are breaking down the habits of thought which have survived from 
before the Revolution. We have cut the links between child and parent, and between man and 
man, and between man and woman. No one dares trust a wife or a child or a friend any 
longer︙. There will be no loyalty, except loyalty towards the Party. There will be no love, 
except the love of Big Brother. There will be no laughter, except the laugh of triumph over a 
defeated enemy. There will be no art, no literature, no science. When we are omnipotent we 
shall have no more need of science. There will be no curiosity, no enjoyment of the process of 
life. All competing pleasures will be destroyed. But always- do not forget this, Winston―
always there will be the intoxication of power, constantly increasing and constantly growing 
subtler.  (Nineteen Eighty-Four, p. 280.)
第二章で定義したような「自由な知性」は、主人公のウィンストンの考えに表れている。『1984』
の世界では党の無謬性を証明するために歴史が常に書き換えられている。つまり経験主義的で論
理的なものの考え方がゆがめられているのだ。これに反抗してウィンストンは以下のように日記
に書きつづる。
And yet he was in the right! They were wrong and he was right. The obvious, the silly and 
the true had got to be defended. Truisms are true, hold on to that! The solid world exists, its 
laws do not change. Stones are hard, water is wet, objects unsupported fall towards the earthʼs 
centre. With the feeling that he was speaking to Oʼbrien, and also that he was setting forth an 
important axiom, he wrote: 
 Freedom is the freedom to say that two plus two make four.   
If that is granted, all else follows.  (Nineteen Eighty-Four, p. 280.)
しかしジュリアとともに思考警察の手に落ち、愛情省の奥深くでオブライエンから拷問を受け
る。ここでオブライエンは、お前の考える現実とは何なのかとウィンストンに問い詰める。ウィ
ンストンはあくまで「2 ＋ 2 ＝ 4」という科学的法則は党がなんと言おうと普遍であると食らいつ
く。しかしオブライエンはことごとくウィンストンを論破していく。
ʻI donʼt know―I donʼt care. Somehow you will fail. Something will defeat you. Life will defeat 
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you.ʼ
 ʻWe control life, Winston, at all its levels. You are imagining that there is something called 
human nature which will be outraged by what we do and will turn against us. But we create 
human nature. Men are inﬁnitely malleable.  
(Nineteen Eighty-Four, p. 282.)
酷い拷問の結果人間性をすっかり喪失してしまったウィンストンは、「栗の木カフェ」で以下の
ような行動に出る。
  Almost unconsciously he traced with his ﬁnger in the dust on the table:   
2+2=5  
ʻThey canʼt get inside you,ʼ she had said. But they could get inside you.   
(Nineteen Eighty-Four,  p. 303.)
第三節　オーウェルの価値観の集大成としての『1984』
これまで『1984』は政治的なメッセージを持った作品として受け入れられてきた。しかし今ま
で見てきたようにこの作品には全体主義に抑圧された形としての decency が示されている。なの
で、政治的なメッセージ以上にモラリストとしてのオーウェルのメッセージをこの作品から読み
取ることができる。また、今まで見てきたようにこの作品にはオーウェル自身の経験や過去の作
品におけるモチーフが使われている。このことから、この作品は彼の価値観を知るうえで最もふ
さわしい作品だといえるだろう。
結論
第一章では、オーウェルが終生繰り返し言及した decency という言葉を、彼の過去作品や先行
研究から定義した。その結果「キリスト教倫理に基づいた隣人愛」や「愛・真実・美といった人
間を人間たらしめるもの」という概念が浮かび上がってきた。第二章では全体主義の恐怖につい
て「歴史の書き換え」「言語の改造」「意識の拘束」「アイデンティティの喪失」という四つのテー
マで論じた。その結果 decency とは、「表現の自由」「知る権利」といった概念を含んでいると考
えられる。第三章では、『1984』の中の「ウィンストンとジュリアの絆」「ウィンストンの母親」
「ウィンストンが守ろうとした自由な知性」という三つのモチーフに decency の概念が表れている
として論じてきた。
この結果、一般的な decency という言葉の定義と、オーウェルが作品の中で言及してきた
decency とは異なるポイントが浮かび上がってくる。そのポイントとは、人間の decency とは人
間が個人として考え行動するために生まれる「自由な知性」「知的誠実」に基づいて いるというこ
とではないだろうか。そして全体主義の恐ろしさとは、自由な個人を完全に滅却させてしまうこ
となのではないだろうか。
例えば『1984』のなかでウィンストンの母親について、聡明ではなかったが自分のモラルに基
づいて行動する人であったと書かれている。これは彼女が自分の考えに誠実であろうとしたこと、
つまり知的誠実さを保とうとしていたということを証明している。
一方で第二章で述べたような特徴からもわかるように、全体主義はそれぞれの人間が自分の考
えに誠実であろうとすることを妨げる。つまり、人々から自由な知性や知的誠実さを奪ってしま
うのだ。
244
第一章で述べたような、キリスト教的な隣人愛も、また「人間らしさ」も、各人がそれぞれの
信念に誠実でなければ生まれない感情である。『1984』のオブライエンのように、恐怖で他人を支
配する非常に不寛容な人間には生まれない感情だろう。
オーウェルはあらゆる党派性を持つものを批判した。それはファシズムはもちろん、ナショナ
リズム、シオニズム、キリスト教などあらゆるものに当てはまる。集団心理に流されることなく、
ジャーナリストとして、あらゆる物事をメディアの又聞きではなく自分の目で見て「自分の頭で
考える」ことを重視した。このような彼の信念が『1984』における decency の概念に表れている
のではないだろうか。『1984』はオーウェルが彼の経験に基づいてある程度拡大解釈し独自に解釈
した decency という概念を、全体主義による抑圧という形で知ることができる作品である。
Notes
ⅰ 川端康雄『新装版　オーウェル評論集１　象を撃つ』（平凡社ライブラリー，2009）
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅱ ジェフリー・メイヤーズ『オーウェル入門』大石 健太郎訳（彩流社，1987） p. 238.
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅲ 佐藤義夫『オーウェル研究 ディーセンシィを求めて』（彩流社，2003）
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅳ ジョージ・オーウェル『カタロニア賛歌』橋口稔訳（筑摩叢書，1974）p.53.
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅴ 藤本ゆかり “The Decency of Human Beings : An Issue in Nineteen Eighty-Four”『活水女子大学大学院文学研究科研究論文集』
（1994） 2, p. 57.
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅵ 百科事典マイペディア　「全体主義」
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅶ 川端康雄『新装版　オーウェル評論集 2　水晶の精神』（平凡社ライブラリー，2009）
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
ⅷ Orwell, George. Nineteen Eighty-Four. London: Martin Secker & Warburg, 1987.
以下本文からの引用はこの版による。引用最後の数字はこの版のページ数である。
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